534A

Ja veel uudiseid Narva Maanteelt. Et meil on siin köök. Uskumatu, mis? Koguni kaks kööki. Korruse kohta. Kummaski tiivas üks.
Aga meil on siin köök. Siin minu kandis siis. Sellel on neli seina. (Onju!?)
Kellaosutina ringi tehes siis nii, et esimeses on aken. Või... Aknad! Tänava poole. Teises on laud. See betoonist. Kahe kraanikausiga. Mõlema küljes on kraan ka. Täna. Ja vett tuleb. Täna. Seina taga on pesuruum.
Igastahes, teises on laud. Kolmandas on uks koridori. Või koridorist. Tegelikult küll ukseava. Ust de facto pigem nagu ei ole. Niimoodi keskel. Ja siis neljas sein on ka. Tema mõjub sellise... lagedana. Ta on suur ja hele ja temas on ka uks. Ainult, et pigem nagu servas.
534A. See on silt selle ukse peal. Pintsliga papitükile võõbatud. Ja all on mingi kleepekas. "Kõrgepinge" või midagi säärast.
Igastahes see kokku näeb välja nagu kilbiruum või alamõõduline harjakapp. Mingid juhtmed jooksevad ka köögi seinalt sinna sisse. Mistõttu ma olen nagu mitu nädalat nüüd mõelnud, et 'tea kumb ta siis on? Ja õige vastus... On lihtsalt liiga igav. See on tuba. Tuba nagu iga teinegi. Ainult, et tema uks avaneb koridori asemel kööki. Kogu paganama müsteerium.